Ludik

Sorella acqua

Una sfilata di anfore, contenitori, serbatoi, cisterne, sulla strada provinciale tra Gaeta e Formia. “Vanno via come il pane, anzi come l’acqua” e ride il venditore, ne mostra alcune dall’apparenza mimetica, color argilla, “ti sembrerà di avere un’antica anfora romana sul balcone”, pare che una uguale uguale l’abbia comprata anche il sindaco, per non dare…

Continua

Camera con vista

La prima volta che abbiamo visto la sopraelevata che passava giusto in mezzo alle case, le circondava, le sfiorava, mio padre guidava e diceva: «Ma com’è? Tu passi in macchina e vedi quelli che stanno mangiando». Io, come tutti, quel pezzo di tangenziale romana l’avevo visto solo nel film “Il secondo tragico Fantozzi”, quando Paolo…

Continua

Il bello, il terribile

C’è un Italia fatta di alberi che sta al centro di una distesa incantata e invisibile, chiamata Pian Grande, una prateria di semi ostinatamente piantati e di fiori bellissimi già seccati prima del raccolto, che sta al centro della linea di faglia che continua a far tremare l’Appennino, che sta al centro dell’Italia, che sta…

Continua

Il tramonto dei vecchi

Pianure screpolate, occhi secchi, fiumi aridi, ricordi polverizzati, sorgenti prosciugate, speranze evaporate. Forse lo scorrere del tempo era solo un’illusione. Ti sembra questa una stagione di fuochi, di incendi, di fumi visti in lontananza. Di posti vuoti lì dove c’era un bosco, una foresta, una persona che amavi. Forse era un fuoco, oppure una lanterna,…

Continua

Le elezioni della razza caina

Seduto ai tavoli del bar, nella controra elettorale in cui nemmeno i candidati più incalliti osano avventurarsi a caccia di promesse, leggo un vecchio libro di Cosmo Ciaramaglia, che fu operaio e scrittore nel paesone gaetano del secolo scorso, ai tempi in cui perfino qualche ciminiera, di fronte al mare, fumava. Il libro si chiama…

Continua

Santu Raimo e Santo Dibba

Santo Dibba batte Santu Raimo. Non poteva che finire così il derby andato in scena a Gaeta, nel paesone di mare dove l’odore di santità aleggia in ogni angolo in questi giorni sudati di campagna elettorale per le comunali. C’è la santità dei volti che spuntano dalle tasche delle giacche, dai portafogli e dalle borse,…

Continua